時少し前に「あねっこ」に着いた
山と川に囲まれた美しいキャンプ場なのに
川の水も
滝の水も
まっ茶色

緑は雨に濡れて
鮮やかに発色しているけれど
キャンパーたちはひっそりとテントの中
外にはいない
ほんとに寂しいキャンプ場
9時間も走ってやってきたんだよね

さあ温泉にはいるぞ
ビールを飲んでやる
「こんな天気もあらぁね」と
せせら笑うのだ